Celana Dalem Emang Nyenengin

by Unknown 04.41 0 komentar

Bokap Gue punya fetish sama kolor.

Entah kenapa, bagi dia mengganti kolor setiap hari itu sangatlah penting. Bisa dibilang, kebutuhan primer dia ada empat : sandang, pangan, papan,dan kolor.

Setiap dia pulang dari tugas kerja, hal pertama yang dia lakukan adalah memanggil Gue dan memperlihatkan oleh” yang dia bawa. Setelah mengharap tinggi” untuk dibeliin baju ato sepatu baru, biasanya harapan Gue dihempaskan dengan hadirnya satu dus kolor baru.

“Ini untuk kamu”. Dia bilang itu dengan antusiasme tinggi. Gue ngeliat ke tumpukan kolor baru. Untuk Gue? Kolor bergambar monyet di tengahnya ini untuk Gue??

“Makasih ya Pak”. Gue pasrah dengan takdir Tuhan.

Saking seringnya diberi kolor, Gue pun punya hampir berbagai jenis dan warna yang mungkin ada. Merah, biru, ijo, sampe ke item muda (emang ada gitu item muda?).

Kolor memang sangat penting buat bokap. Hingga ketika Gue lagi nyantai baca novel’nya Raditya Dika melem” sambil tiduran, saat itu juga bokap tiba” masuk kamar. Dengan mukanya yang serius dia bilang, “Eh, kok, malem-malem belom tidur? Kau sudah.......”.

Gue kira kata” selanjutnya adalah kau sudah ngerjain pe-er atau belum, tapi yang keluar dari mulut bokap adalah, “Kau sudah ganti celana dalam?”

Sebenarnya Gue cukup khawatir kalau suatu saat nanti akan mewarisi sifat ini secara genetk dari bokap. Untuk sekarang sih, biasa” aja, buat Gue kolor tetaplah berwujud kolor. Segitiga. Alus. Bisa buat bekep orang. Biasa aja, deh, pokoknya. Tapi Gue takut, Gue bakal berubah menjadi bokap, sang Pecinta Kolor. Gue ngebayangin nggak seru aja ntar kalo Gue udah dewasa dan pembicaraan Gue dengan bokap di telepon nanti seperti ini :

“Pak, udah coba kolor yang baru itu?”

“Yang mana?”

“Yang keluaran terbarunya Calvin Klein itu, lho.”

“Ah, kau ini gimana. Itukan potongannya terlalu tajam, jadi sirkulasi udara masuk tidak terlalu lincah seperti yang diberikan kolor tipe 332-nya Guess keluaran musim semi kemarin.”

“Oh, gitu yah Pak. Bapak emang idolaku. Hebat!”